Corso Umberto | — Attraversamenti

Vivo a Napoli, a Via Benvenuto Cellini, una traversa di Corso Umberto situata nel cosiddetto
“Borgo degli Orefici”, quartiere appunto di orefici, di orologiai ed oggigiorno di gioiellieri, le cui
origini risalgono al Medioevo, caratterizzato da Corporazioni e categorie sociali rigidamente
divise tra loro. Il quartiere & racchiuso esattamente tra il porto ed il centro storico della citta,
dove si trovano i resti dell’antica Napoli greco-romana. Camminando per gli stretti vicoli del “mio
quartiere”, cosa che accade raramente, resto sempre molto meravigliato del fatto che una citta
come Napoli necessiti di tante gioiellerie. Lo stesso vale anche per tutti i tipi di artigianato che
qui ha ancora una struttura preindustriale: la lavorazione ed il restauro di mobili, ad esempio, o il
forgiare targhe, timbri, chiavi ed altri oggetti di metallo, cosa che conferisce alla citta, in questa
sua attivita frenetica, un aspetto grottesco.

Per raggiungere il Centro, dove ha sede anche il mio posto di lavoro, devo imbattermi, tutte
le mattine, nel’avventuroso attraversamento del Corso, che ha 4 corsie ed in piu € molto
trafficato. A tal riguardo, si pud parlare del Corso Umberto come una delle principali arterie
del traffico cittadino, che collegano, topograficamente, infrastrutturalmente, politicamente ed
economicamente importanti piazze tra loro. Una funzione importante del Corso, ad esempio,
e quella di indirizzare il traffico tra Piazza Garibaldi (sommmersa, per questo motivo, dal caos
e, come se non bastasse, deturpata da un gigantesco cantiere, sede inoltre della stazione
ferroviaria centrale), e la zona nei pressi di Piazza Bovio (chiamata anche Piazza Borsa), dove si
trovano due grandi banche, oltre che la Camera di Commercio. “Arterie del traffico”, tra 'altro,
e un concetto da usarsi con cautela, perché, a proposito delle strade sopra descritte, il tutto
indurrebbe a far pensare che si tratti di impianti viari che rendono possibile una normale vita
urbana, favorendo ed intensificando lo scambio tra persone, merci, servizi e segni (si pensi alle
vetrine, ai cartelloni pubblicitari, alle insegne luminose dei negozi, alla musica dagli altoparlanti, ai
manifesti, all’lannuncio di manifestazioni). Tuttavia, questi luoghi, pur se involontariamente, spesso
diventano teatro di esclusione, di una impossibilita di vivere una vita dignitosa che garantisca un
riconoscimento sociale.

Oltre ad innumerevoli negozi di abbigliamento che, a causa di maree di sfrenati consumatori,
spesso fanno si che venga intralciato il passaggio sui marciapiedi, si vedono molte persone che
chiedono I'elemosina, soprattutto donne con neonati. Lungo il Corso Umberto si svolge, cosi
come lungo altre strade della cittd con molti negozi, una parte del mercato nero. E possibile
acquistare, infatti, copie pirata di CD e DVD presso i venditori ambulanti che, non avendo una
partita VA, e di conseguenza non essendo rintracciabili presso una ditta, di sicuro non dichiarano
le loro entrate al fisco. Allo stesso modo & possibile comprare perfette imitazioni di borse e
borsette per signora di tutte le piu importanti “griffes” presso ragazzi provenienti dall’Africa, che
svolgono questo lavoro perché gli manca il presupposto fondamentale per un regolare impiego:
il permesso di soggiorno. Le imitazioni, che spaziano dalle borse ai piu svariati oggetti, spesso
vengono fabbricate nella provincia di Napoli e, rispetto alle condizioni di lavoro e alle paghe degli
operai, non c’e da farsi alcuna illusione. A prescindere dall’evidenza con cui nello spazio pubblico
le forme di vita, di commercio e di traffico legali e non legali si confondono, sovrapponendosi, si
puo dire che anche le differenze sociali esistenti comportino un continuo passaggio da forme di
microviolenza a veri e propri delitti. Si impara, cosi, a convivere con il fatto che, a volte, si diventa
testimoni di risse; con il fatto che dei ragazzi, per pura cattiveria, rubano oggetti -fuggendo poi
via- ai venditori ambulanti gia privi di diritti e, per questo motivo, indifesi; con il fatto che altri
ragazzi, dal motorino, tirano i pedoni per i capelli o per i vestiti. Il tutto diventa ancora piu terribile
quando sono le persone stesse ad essere sbattute per terra, al fine di rubare i loro zaini. Una
sera, proprio davanti ai miei occhi, un mio amico fu trascinato da un’auto per vari metri, perché
uno dei ragazzi in macchina trovava molto divertente tirarlo “un po’” per la sciarpa. Il buffone,
evidentemente, aveva gia messo in conto che il mio amico, in tutto cio, sarebbe potuto soffocare.
La cosa piu orribile che € accaduta nell’ultimo periodo, a meta del Corso ed in piena notte, &



stata una rapina a mano armata ai danni di uno studente che viaggiava in macchina. Non appena
questi ha cercato di scappare, € stato subito ucciso dai colpi di pistola dei due rapinatori. Nella
popolazione la rabbia era tale che, presto, la polizia ha incarcerato un sospettato, il quale, una
mattina di alcune settimane dopo, & stato trovato morto nella cella d’isolamento. Si & detto che
Si era suicidato.

Viste dall’alto, le arterie del traffico cittadino si rivelano sempre anche come delle cicatrici, e
non solo nel senso letterale del termine, in quanto divisorie, ma anche rispetto ad una certa
distanza emotiva e mentale di cui si ha bisogno per non farsi scoraggiare dagli argomenti trattati
finora. Le arterie rappresentano ferite permanenti della topografia e riescono, altrettanto bene, a
simboleggiare la divisione cosi come la congiunzione.

Nel caso del Corso Umberto, bisogna figurarsi le forme di movimento che una tale cicatrice
quotidianamente ospita, come piccole opere d’arte, come happenings involontari 0 come
piccole messe in scena dell’attenzione. Non esistono, infatti, delle regole formali per semafori
e segnaletica stradale (che sono ben presenti, pur avendo una funzione unicamente orientativa
e nient’affatto normativa), e, per questo motivo, qualsiasi movimento che provenga da un’altra
persona, diventa per tutti coloro che sono coinvolti nel traffico quotidiano, un segno da
interpretare inevitabilmente. Nei pochi anni del mio coinvolgimento nel traffico che scorre su
questa strada, ho avuto I'occasione di assistere, a “coreografie” — con fino a sette partecipanti
— magistralmente eseguite, ad attraversamenti con passo lento in condizioni di traffico pazzesco.
Il sottofondo acustico che incornicia questi eventi inconsapevoli € grandioso, in particolar modo
perché il Corso viene usato dai veicoli di pronto intervento che, con le loro piu disparate tonalita
delle sirene e una velocita mozzafiato, trasportano malati o politici oppure inseguono persone “da
accompagnare” in carcere. Per poter attraversare la strada, non bisogna solo fare attenzione alle
automobili, ma anche alle vespe e ai motorini, che continuamente sbucano dal nulla, spuntano in
fretta da dietro agli autobus e che, in piu, s’infilano tra le macchine. Per lo piu, non succede niente
di grave, ma a volte ci sono anche incidenti ed in questi casi sono sempre coloro che guidano i
motorini ad avere la peggio.

Si potrebbe pensare che tutto cio riguardi solo i pedoni sani e robusti. E vero, in parte, in quanto
loro stessi mostrano una grande disponibilita ad arrestare brevemente il traffico per consentire
alle persone anziane di attraversare la strada e lo stesso vale per gli autisti che frenano senza
protestare. Perfino uno dei tanti cani girovaghi si € servito di recente della mia altezza per
attraversare la strada. Mi si & avvicinato di soppiatto e quando mi ha visto che, pazientemente,
aspettavo la fila di macchine che in quel momento passava, ha instaurato con me un contatto
attraverso lo sguardo e mi si & posto di fianco, in modo che io capissi in cosa consisteva la sua
richiesta. Mi ha seguito con una disciplina che lasciava presupporre tra noi un’amicizia di lunga
data e non si € allontanato da me finché non abbiamo raggiunto I'altro lato della strada, da dove
poi ognuno ha intrapreso il suo cammino.

“Modello 17” — Lavoro e affari sociali

’osservazione € scontata: In lItalia vige una cultura del caffé particolarmente marcata. Se
nell’Europa centrale ed occidentale il caffe italiano rappresenta, per il suo gusto intenso e per il
modo in cui lo si beve, qualcosa di veramente unico, ancora di pit quello napoletano, tra i diversi
tipi nazionali esistenti, ha acquistato una propria celebrita. Non ho certo bisogno di sottolineare
cosa significhi per un bar di Napoli godere della fama di saper fare uno dei migliori caffé della
citta.

Si dice che il migliore caffe di Napoli lo faccia un bar che si trova a Piazza Trieste e Trento, proprio
di fronte al Teatro San Carlo, ovvero il “Caffe del Professore”. Qui i proprietari si sbizzarriscono
nella creazione di tanti nuovi gusti con cui il caffé viene guarnito: € possibile, infatti, prendere il
proprio caffeé con I'aggiunta di vari ingredienti e molto conosciuta &, ad esempio, una crema alla
nocciola molto densa e dolce che da al caffé il nome di “Caffé alla nocciola”, appunto. Tutti coloro
che bevono il caffe hanno naturalmente le proprie preferenze e se qualcuno mi chiedesse, dove



allora si pud bere il miglior caffé della citta, risponderei senza esitazione: dal Signor Antonio. Dietro
questo nome si cela il proprietario, 58enne circa, di un piccolo bar che si trova a Via Duomo 240,
che ha iniziato a lavorare all’eta di 9 anni e che da lungo tempo, dopo esser riuscito a metter su il
Suo piccolo negozio, € li in piedi da mattina a sera davanti alla macchina del caffe con charme e
severita, che usa soprattutto con i suoi collaboratori.

Il signor Antonio dispone di un’ottima memoria, tanto che, se si & clienti fissi, si pud essere sicuri
che, senza profferir parola, il proprio caffe venga servito esattamente secondo il proprio gusto:
senza zucchero (cosa per lo piu rara), con poco zucchero, zuccherato normale, con molto
zucchero, semplice, con schiuma di latte e cacao, cappuccino, corretto e cosi via. Grazie al signor
Antonio ho imparato, inoltre, alcune cose riguardo ai modi di dire napoletani. Altra sua particolarita
& quella di scambiare complimenti con Viviana, la mia ragazza, che a sua volta &€ entusiasta del
suo caffe e che per il suo incantevole modo di fare riscuote presso di lui un’enorme simpatia.

La cosa che maggiormente colpisce della cultura del caffe italiano € che il bar, come si sa, non
€ un luogo dove ci si pud fermare a lungo, bensi un luogo di passaggio. Il tempo di sosta di
un comune avventore di un bar lo stimerei intorno ai due minuti. L'espresso ha un gusto cosi
forte, essendo molto concentrato, che ne basta anche una quantita minima, perché sprigioni
il suo gusto. Per questo motivo, il bar & anche un luogo dinamico, dove le persone entrano ed
escono, specialmente i “garzoni”, i quali, di mattina, dopo la pausa pranzo, e di sera, portano
in giro il caffe negli uffici e nei negozi dei quartieri circostanti. Questo spiega anche il perché un
bar abbia tanti collaboratori, al di sopra della media direi, che spesso sono parenti del gestore
e che subito balzano agli occhi di un mitteleuropeo cresciuto in uno stato sociale dove il costo
del lavoro € elevato. Se tra i dipendenti e i datori di lavoro ci sono, infatti, legami familiari o
di parentela, di sicuro i loro rapporti lavorativi non sono sanciti da un contratto, e le paghe, di
conseguenza, sono ovwviamente basse, dato che esse comprendono servizi che, se regolati da
“normali” rapporti lavorativi in uno stato sociale, risulterebbero troppo costosi. Lalta percentuale
di lavoro nero esistente complessivamente nella vita economica spiega inoltre il motivo per cui
la Camorra eserciti ancora una grossa influenza. La poverta e la privazione di diritti sono le basi
di un contratto sociale identificabile con la parola omerta, ovvero, quel misto di rassegnazione
e silenzio adottato come difesa dalle varie influenze esterne, la cui arma migliore ¢ il ricatto. |l
tasso ufficiale di disoccupazione nella regione Campania si aggira intorno al 25 %, ma a Napoli
citta la percentuale cresce sensibilmente. Anche da questa cifra risulta chiaro che ci devono
essere molteplici meccanismi “informali” che contribuiscono alla coesione sociale; a partire da
un’economia sommersa, passando poi per una forte unione familiare (molto legata ai problemi
economici) fino ad arrivare alle strutture mafiose, ma anche ad iniziative nell’ambito sociale e
politico.

Di recente eravamo proprio al bar del signor Antonio quando improvvisamente € entrato un
ragazzo ben vestito che, ad alta voce, gli ha chiesto “un caffe modello 17”. Dopo aver chiesto al
signor Antonio il significato di tale richiesta, questi mi ha spiegato che, tempo fa, attraverso questo
modello, si presentava una domanda di sussidio nei casi d’emergenza. In altre parole, il ragazzo
aveva offerto il caffe ad un signore, che gli aveva dato un’impressione di forte trascuratezza.
Secondo me non € un caso che con questa espressione (modello 17) il consumo del caffé e le
politiche sociali si sovrappongano, e per vari motivi.

Innanzitutto, si dovrebbe sempre tener presente che, attraverso il consumo di caffe, siamo
coinvolti nelle ingiustizie del commercio mondiale e che, percio, la chiara allusione prima fatta a
proposito della diffusa poverta a Napoli, risulta relativa, se la si rapporta al contesto di violenza a
Cui & sottoposta la stragrande maggioranza di coloro che producono il caffé nel cosiddetto Terzo
Mondo. E risaputo che sono gli intermediari, le societa distributrici, le torrefazioni e, non ultimi,
coloro che speculano in borsa a trarre largo profitto dal caffe, mentre, al contrario, coloro che ci
guadagnano meno di tutti sono i produttori diretti.

In Italia, inoltre, la tazza di caffé assume, almeno sul piano simbolico, un carattere economico-
politico. In base ad essa, infatti, si possono comprendere faciimente dei contesti complessi come
I'inflazione e lo sviluppo degli stipendi. Con I'introduzione dell’Euro il prezzo di un caffé espresso e
salito dalle 1200 Lire medie ai 65 centesimi, e nel frattempo €& arrivato a 70 centesimi (1400 Lire).



Cio corrisponde ad un aumento del 15 % in quasi due anni, il che oltrepassa, di gran lunga, il
tasso di inflazione ufficiale. Negli ultimi anni, proprio le spese correnti per I'affitto, i generi alimentari
ecc. sono sensibilmente aumentate (la tutela dei consumatori stima il tasso d’inflazione intorno al
5,5 %), mentre gli stipendi non sono affatto aumentati.

Non ultimo, per dirla con Marx, il caffe costituisce I'oggettivazione di una prassi sociale. Al bar ci
si va raramente da soli, ¢i si intrattiene dopo il lavoro o per la pausa pranzo e... si offre. Sia a casa
che nell’ambito pubblico, il caffé rappresenta un mezzo per rendere ospitalita. La mia sensazione,
che questa bevanda costituisca un antidepressivo, & confermata dal fatto che in provincia si usa
regalare un pacco di zucchero ed uno di caffe per le visite di condoglianza. Si potrebbe dire che la
legge dell’ospitalita rimandi a gerarchie sociali e perfino ad una distribuzione del potere politico ed
economico. Nell’ltalia meridionale, le strutture mafiose ed i provvedimenti statali si sono sempre
fatti una lotta spietata per debellare la poverta e la disoccupazione, tranne nei periodi in cui ¢’e
stata tra loro una connivenza piu 0 meno esplicita.

Recentemente, la regione Campania ha approvato una serie di contributi sociali che riguardano
la famiglia, la scuola e la formazione con il nome di reddito di cittadinanza. Questo concetto
deriva dai movimenti sociali. La rivendicazione da parte dei movimenti che tale reddito debba
garantire I'esistenza sociale e che non debba dipendere da condizioni lavorative, dal grado di
istruzione o dalle circostanze di vita, non si rispecchia nelle misure adottate. Lo stato, in questo
caso rappresentato dal’amministrazione regionale, manifesta ancora una volta la sua sfiducia
nei confronti dei cittadini, che, per ottenere tali contributi, sono oberati da una serie di doveri. Di
sicuro ci sono molte motivazioni per la giusta assegnazione di questi sussidi, se si tiene conto
dei vari abusi operati con le sovvenzioni in genere. Il reddito di cittadinanza potrebbe certamente
esercitare effetti emancipatori se solo potesse contare su una forte base sociale. La domanda
scomoda che bisogna porre alla politica € se essa teme tali effetti, preferendo, quindi, rilasciare
“nuovi modelli”.

Delle lingue e dei volti — Traduzioni

Non molto tempo fa ho partecipato ad un seminario sui problemi della scrittura, a cui sono
intervenuti vari insegnanti, studiosi e ricercatori. Anch’io e Camilla Miglio, una mia collega,
professoressa associata di Lingua e Letteratura Tedesca, abbiamo presentato delle considerazioni
sulla scrittura e sul suo rapporto con la morte, sui “fenomeni assoluti” della scrittura che prende
forma — come direbbe la fenomenologia —, sulla traduzione di cid che non & traducibile. Per
quanto riguarda la mia esperienza di insegnante del tedesco come lingua straniera, ho cercato
di mettere in evidenza che la lettura di un testo necessita sempre di tecniche di ricostruzione.
Nei diversi esercizi che si fanno nelle ore di lezione, gli studenti devono completare le parti che
mancano € pian piano collegare le capacita ricettive e produttive tra loro. A tal proposito diviene
chiaro che un testo non & mai completo e che, percio, lo scrivere come interpretazione ha a che
fare con una certa apertura — anche questo lo si apprende in base alle esperienze dello studio
delle lingue — che in nessun modo pud essere affidata all’arbitrarieta. Si tratta quindi di scoprire
continuamente cosa intendiamo per “piano del senso”. Fabio Risolo, un collega che insegna sia
in una scuola di Napoli situata in una delle zone socialmente a piu alto rischio che in una scuola
universitaria per la formazione di futuri insegnanti, ha parlato, in tale seminario, dei suoi tentativi
dell’insegnare a scrivere in un contesto dove la cultura della scrittura ricopre apparentemente
un’importanza minore.

Egli si trova in una situazione estrema, in quanto deve far confrontare gli studenti con una
lingua che non & detto essi riconoscano come propria: italiano. Per conquistarsi la fiducia di
questi studenti, egli cerca di calarsi nel ruolo del professore di lingua straniera e ricorda agli
studenti che il Napoletano € una lingua a sé stante, con proprie regole grammaticali diverse da
quelle dell’italiano. Il lavoro che Fabio svolge € quello di privare I'insegnamento della sua forma
normativa-autoritaria. Cid comporta il vantaggio che egli possa certo far riferimento ad un insieme
di regole, ma senza dover ricorrere a tecniche di sottomissione, umiliazione, disciplinamento e
colonizzazione. Al contrario, egli apre uno spazio di trattative tra due codici — tra due sistemi di
regole.



Ci ha poi raccontato che, per quanto riguarda la composizione dei testi, egli lavora con dli
archetipi secondo la teoria di C. G. Jung ed usa immagini dell'inconscio collettivo (un esempio
sono quelle del Dr. Jekyll e Mr. Hyde) in base alle quali sviluppa con gli studenti delle strutture
testuali. Questo metodo mi € sembrato molto illuminante e spero, in futuro, di riuscire a trovare
allo stesso modo delle immagini cosi esplicative nel campo delle strutture grammaticali. Rispetto
ai suddetti archetipi mi viene di pensare, da un lato, alla rigida sintassi del tedesco che sembra
seguire delle leggi immutabili, dall’altro, invece, alla negazione “nicht” (non) che potrebbe sembrare
insignificante mentre, in realta, ricopre un ruolo decisivo all’interno di una frase, la cui collocazione
non si pud chiarire in modo generico, soprattutto per il suo modo di aggirarsi tra frasi principali
e secondarie come un imprevedibile psicopatico. A quanto pare, Fabio ha raggiunto con questo
metodo ottimi risultati. Egli, inoltre, compie studi sociolinguistici circoscritti, che permettono di
constatare quanto il dialetto napoletano non sia affatto in via d’estinzione, ma, al contrario, si stia
trasformando attraverso nuove forme di comunicazione come gli SMS (anche questa & infatti una
forma di scrittura). Il nostro collega ha condotto con i suoi studenti una ricerca sui messaggi SMS,
in cui essi hanno documentato dei neologismi. Complessivamente, la ricchezza delle varianti del
napoletano che, in ogni vicolo sembra acquisire un nuovo volto, & affascinante, ma & anche fonte
di frustrazione. Per gli stessi italiani, che non sono nati a Napoli, il napoletano risulta pressoché
incomprensibile, tranne che nel caso delle forme quasi standardizzate della canzone classica
napoletana. In alcuni paesi della provincia, la grammatica muta a volte radicalmente, gia da paese
a paese, rispetto al dialetto parlato. Lausiliare “essere”, ad esempio, viene sostituito, nel passato
prossimo, dall’ausiliare “avere” cosi come in inglese o in spagnolo. Le desinenze, che nelle lingue
romanze determinano genere e numero, non sono piu distinguibili, e vengono sostituite da uno
“Schwa” (ovvero quel segno grafico usato nell’ebraico per indicare mancanza di vocale o vocale
ridotta).

Ma non c’& solo un aspetto linguistico nel senso stretto della traduzione. Soprattutto quando
per la prima volta sono arrivato a Napoli ho osservato che, anche riguardo al ricordo ed al suo
collegamento con il presente, esistono dei fenomeni di interferenza, come se ci fosse bisogno di
trasformare la grammatica del passato a seconda delle nuove esperienze. Quando ho iniziato ad
insegnare, mi sembrava di riconoscere tra i volti degli studenti dell’universita alcuni di quelli gia
visti a Vienna. In un certo qual modo, questi volti ricreavano un’atmosfera familiare. Si potrebbe
affermare che la memoria costituisca, in base alle associazioni che prendono forma grazie al
materiale del ricordo, un senso “iniziale”, “provvisorio” e “primordiale”. Questo senso primordiale
sembra essere un’elaborazione di un materiale “accantonato”, rimasto “in superficie”, perché
quando, a quel tempo, chiedevo a me stesso, chi mi ricordavano i volti di queste persone ancora
sconosciute, 0 dovevo pensarci a lungo, oppure non riuscivo proprio a trovare la risposta. Si
trattava evidentemente di resti di ricordi (del passato), che si legavano nello stesso modo con
le impressioni del presente sul piano dell’aspettativa, ovvero su quello del futuro. Questi liberi
frammenti di ricordo, di per sé non significativi, possono essere interpretati dunque come
aspettative accantonate, disattese o indefinite, come spiccioli dell’esperienza che non si possono
cambiare.

Bisogna trovare quindi un equilibrio, secondo il metodo geometrico spinoziano, tra la necessita
di realizzare desideri gia articolati e 'angoscia provocata dall’aggrapparsi al passato a tutti i costi.
Se non ci riuscissimo, non solo si tratterebbe di una sorta di ingiustizia nei confronti delle persone
appena conosciute, che non certo possono rispondere alle nostre aspettative in loro riposte (la
ripetizione come costrizione), ma ci spiazzerebbe di sicuro anche il rifiuto di affrontare una nuova
situazione, una “nuova grammatica”. A maggior ragione lo prenderemmo come una conferma
del nostro sentirci estranei. E bene che I'associazione del “materiale accantonato”, di un ricordo
selvaggio e chimerico, non si abbandoni alla ripetizione, al rimaner ancorata alle vecchie strutture,
all’illusione di un’infanzia felice del sentimento. Tuttavia, essa (I’associazione) non si deve sottrarre
alla realta del desiderio, altrimenti non ci sarebbe alcuna tensione e non si aprirebbe il suddetto
“spazio di trattative” che deriva dal contrasto tra la grammatica “vecchia” e quella “nuova”, ed
inoltre la forza e la cieca insistenza del desiderio si trasformerebbero ben presto in frustrazione,
rabbia oppure odio. Ci si immagini una situazione in cui siamo rimasti delusi da qualcuno nelle



nostre aspettative. Inevitabilmente, questo provoca una ferita che non chiede se le aspettative
siano state giuste 0 meno, bensi trasforma I'affetto della delusione in disprezzo rispetto alla sua
causa esteriore (cf. Spinoza, Etica lll, definizione 5). Piu ci affeziona l'idea di cid che manca in una
C0sa, pil questa mancanza diventa una fonte continua di dispiacere.

Traduzione dal tedesco: Viviana Costabile



